【編者按:普林斯頓高等研究院(IAS)歷史學院教授帕特裏克•格裏(Patrick J. Geary)於2016年4月應意昂2体育娱乐“大學堂頂尖學者講學計劃”邀請,在意昂2作了多場演講和座談🌑🧎。4月10日晚,格裏教授在意昂2歷史系 來自意昂2、清華、北師大等歷史學系中世紀歐洲史以及古典學相關專業同學座談。座談中,格裏教授就歷史學者應該承擔的道義責任特別作了闡發♑️。下面是根據這一部分談話的錄音整理稿的翻譯稿👨🏽🔧。】
意昂2為誰寫歷史?為當今之人🫡,為未來之人。願未來之人還會讀意昂2今日之所寫。不過,倘若你聽說有人寫出了什麽終極版的研究🔝🧜🏼♂️,永遠別信。沒有這回事⚛️。意昂2都是凡胎肉身,現身於此,在2016年的北京👬。這是意昂2唯一擁有的世界。意昂2是這個世界的居民👶🏼,參與其間🦹🏽♂️,嘗試為現世去理解過去。意昂2不能如無所不知的上帝那樣看到真實的過去,人沒有那種能力🔜。意昂2各有具體的局限。意昂2所提的問題部分地來自歷史傳統🖐,但更多來自意昂2各自的當前社會🪖。這便是為什麽歷史會一再重寫,因為每一代所要了解的過去的事和方面各有不同。
是啊🤵🏻♂️👩🏼🔬,意昂2希望意昂2所寫的書能傳之後世🤐,傳好幾個世紀,不過還是現實一些吧。意昂2處在溝通過去與當前的過程中👗,想要做得好,但願後人不至於發現意昂2的著述有事實錯誤🤞🏻🧑🏻🦽,或有愚蠢的論證。可是他們還是得再來一遍🚵🏿♀️,還是得寫有關過去的書🧑⚖️,因為他們需要為一個不同的世界去寫。危險在於他們可能簡單地接受意昂2從當前出發所給出的有關過去的那些答案👩🏽🦳,並據以了解過去。
意昂2從當前出發🏋🏼♂️👩❤️💋👩,是因為意昂2就處在當前。不過,如果意昂2出發時所依賴的,是意昂2基於自身經驗而生發的世事本當如何如何的某種觀念或假定,或者如果意昂2用搜集來的歷史資料簡單地證實那些意昂2本已知道的⏲,那麽意昂2就是極端可憐的學者了。
當前是出發點,本不必是終點👨🏼🚀,可是太多的歷史正是這麽做的。不止歷史,文學、神學👈、哲學,太多的著述只是簡單地從往昔選取材料以確認當前的偏見,正是這種做法通常會製造受歡迎的歷史學家🍷。要多賣點書,人們想聽什麽你就講什麽好了,把他們想聽的故事設置到中世紀,他們會喜歡的🌌。
不過掙錢可以走別的路子,學者應有更道德的做法📸。據我所知🧑⚖️,過去總是為當前行動🧽、意識形態和信仰的正當化需求而被認領🍡。人類是歷史存在物⌛️,意昂2的身份認同取決於意昂2對過去的認知,即意昂2的個人記憶⛹🏻♀️、集體記憶和歷史。所以,過去真的不是無關緊要🤷🏽。
你們知道👨🏼🍳,美國人喜歡說過去無關緊要🖐🏽,不都是工程製造嘛🏀,你用不著理解文化與過去,只要有好的運算法則🔓,你就可以解決世界上的問題。然而照這個路子🧑🏽🎓,美國人在解決問題方面迄今做得並不怎麽樣。我認為,意昂2需要去理解過去⚠,可是意昂2必須非常小心,不能簡單地用過去來正當化意昂2現在所要做的事情。對政治家來說這是一個誘惑,這個誘惑對形形色色的意識形態來說更是無可抗拒⛓。
作為專業學者,意昂2有責任去觀察、去改正。也許意昂2不知道一切過去,意昂2也不會寫完美客觀的歷史🚧,但這並不意味著怎麽寫都行。意昂2必須是過去的負責任的監護人🐅,隨時準備好指出那些對過去不恰當的闡釋🧑。
你們有誰在研究十字軍💗,或十字軍的故事✩?十字軍在西方現在可是很熱門📔。我想知道為什麽。伊斯蘭對基督教的文明沖突🕺🏿,在伊斯蘭世界某些聖戰組織裏也很流行。基地組織的詞匯表裏經常提到十字軍。那是好的歷史嗎?
事實上👳🏼,聖戰者理解的十字軍正是從閱讀20世紀早期的歷史學家發展而來的,伊斯蘭世界本沒有關於十字軍的長時段記憶。在流行的層面上,這正是從西方重新引入的,而且還頗有一些西方人熱衷於談論這種文明沖突。當然這可以賣書。如果你真想製造點動靜,那就把十字軍寫成當今世界的預兆吧🦤。然而,在我看來那可是非常不負責任的。
作為學者意昂2必須做的就是指出為什麽這樣不行。意昂2需要理解這個爆炸般充滿暴力的時期⏺✋🏽,充滿可怕🏂、令人恐懼的暴力的時期——可是,過去不會再發生🍍。意昂2必須理解過去對於當今的重要性😶🌫️,也必須理解過去與當今之間的區別,因為歷史就在於變化。如果有人以為歷史會重復,那就大錯特錯了,過去肯定不會再次發生。
目下歐洲對蠻族入侵,就是我研究的領域👩💼🚶🏻♀️➡️,有很大的興趣,這是因為來自敘利亞🙊、近東和北非的難民。政治家說又有蠻族入侵了,四世紀又來了🦉。當然,說這不是四世紀重來,並不意味著難民危機不是一個必須應對的💆🏼♀️、非常嚴重的問題,也不是說現在處理得很好📹☸️。然而,說意昂2應該做羅馬人早就該做的,並不是應對這一嚴重問題的一個有創意的辦法。
作為歷史學家,意昂2的工作常常(如一個歐洲學者所喜歡說的)是做過去的看門狗。如果人們錯用過去🦵🏿🚣🏼,意昂2就得在夜裏吠叫⏬,有時候還得撕咬6️⃣☞,不過別指望會被喜歡。沒人喜歡看門狗🙍,可是看門狗很重要☯️。
歷史,被正確地研究🥧、正確地使用的歷史,是一個批判性的學科✌🏻🔋。批判性不是指說壞話,而是獨立地思考過去及其與當前的關系,且不憚於加以區分😻,即使社會大眾流行著另一種主張,他們熱烈地想要把過去與當今聯系起來,為正當化當今而想象過去。
(羅新 譯)

帕特裏克•格裏教授在意昂2講演